« La vérité est plus étrange que la fiction, plus rien ne m’étonne. » Ainsi parle Early James dans “Nothing Surprises Me Anymore”. Non, ce n’est pas un homme joyeux. “Medium Raw” est le témoignage d’un penseur tourmenté, quelqu’un qui observe le monde et, surtout, lui-même avec une teinte constamment sombre.
Ce monde, c’est avant tout Troy, en Alabama, l’un des États du Sud des États-Unis : l’État Yellowhammer, l’État du coton, mais aussi le berceau de Dixie. C’est surtout la terre natale de Fredrick James Mullis Jr. Là-bas, l’atmosphère est presque toujours chargée – et pas seulement à cause du climat, avec ses étés étouffants qui rendent la peau moite et la langue rêche comme du cuir. C’est un endroit inconfortable en raison des énormes contrastes qui divisent la population. On s’y sent vite abandonné et seul. Ironiquement, c’est le terreau parfait pour les poètes torturés qui donnent refuge à leurs émotions dans des textes porteurs de sens.
Non, “Medium Raw” n’est pas un album facile, du moins pas si l’on veut en percer les couches les plus profondes. Early James peint des histoires encadrées dans un mélange d’Americana, de folk, de blues et d’une touche de rock, capturées de manière magistrale et presque cinématographique dans un univers sonore qui pourrait être la bande-son d’un film de Tarantino. Dan Auerbach, producteur pour ce projet, maîtrise comme personne l’art de créer une atmosphère suffocante et presque oppressante avec une instrumentation minimaliste. Une dobro, une contrebasse acoustique, une simple guitare électrique, des percussions simples – rien de superflu. Associée à la voix rauque d’Early James, le résultat est un album qui a tout pour devenir un classique.
Ainsi, il perpétue une belle tradition d’œuvres majeures qui ont vu le jour au Honky Château – en réalité le Château d’Hérouville. Bien sûr, il y a “Honky Château” de Sir Elton, mais de nombreux artistes emblématiques comme Fleetwood Mac, Pink Floyd ou Iggy Pop y ont également enregistré. Et ce, bien que l’enregistrement dans ce château ne soit pas une mince affaire, car ce n’est pas vraiment un studio.
Dans une interview pour Bandcamp, le chanteur-compositeur raconte comment l’album a été réalisé. Une ancienne console de mixage des années 50 était installée dans une pièce à l’étage supérieur, et des câbles descendaient les escaliers jusqu’aux différentes chambres où les musiciens avaient installé leur équipement. Pour Early James, cela se résumait à un petit ampli et un micro. Tout a été enregistré autant que possible en une seule prise : brut, honnête, direct, sans overdubs. Aucun bruit ni bourdonnement n’a été supprimé, comme dans l’introduction de “Dig To China”. Selon James, on peut entendre l’âme du château dans les enregistrements. Écoutez “Tinfoil Hat” et vous comprendrez ce que veut dire l’Américain : les musiciens sont dans des pièces séparées, mais cela sonne comme s’ils jouaient ensemble dans le hall, où les guitares résonnent contre les murs. « C’était fantastique. »
Peut-être que ce sont justement les défis du Honky Château qui donnent à l’album son caractère unique et son authenticité. Les textes prennent une profondeur qui rend les chansons si puissantes. Ainsi, “Medium Raw” devient un album vivant, une expérience à part entière. Écoutez le plaintif “I Could Just Die Right Now”, un blues comme il se doit, avec une douleur qui frappe chaque fibre : ‘Well, I could just die right now, fact I don’t mind if I do. It gets worse before it gets better, I’m pretty good in singing the blues.’
Puis, le contraste avec le morceau entraînant “Gravy Train”, qui semble presque insouciant. Une insouciance douloureuse, certes. Il n’y a que des rêves et de l’espoir, mais tout ira bien. Ce qui unit ces chansons, c’est l’émotion sincère que l’on entend dans chaque note chantée. Cela fait de “Medium Raw” l’un des albums les plus authentiques que le Honky Château ait jamais produit. (9/10) (V2 Records)
