Le fils d’une légende tente Noël. Le résultat est à peu près aussi festif qu’une pénurie de charbon.
Il y a un certain type de désespoir qui plane sur Advent, le nouvel album de Noël d’Art Garfunkel Jr., né James Garfunkel, un homme si désireux de revendiquer son droit de naissance qu’il a légalement changé son nom pour y ajouter le ‘Jr.’ Au cas où vous l’auriez raté la première fois. Ou la deuxième. Ou la troisième fois qu’il traîne son père de 83 ans au microphone pour prouver, encore une fois, que oui, il est vraiment le fils de ce Garfunkel-là.
Le jeune Garfunkel s’est taillé ce qu’on peut généreusement décrire comme une carrière dans la scène schlager allemande, ce curieux entre-deux de la pop européenne où la mélodie meurt d’une mort pailletée, accompagnée d’accordéon. Ses albums précédents, dont le crispant Wie Du – Hommage an meinen Vater (traduction: ‘Comme toi – Un hommage à mon papa’), ont obtenu un succès modeste dans les charts en Allemagne, où le public a apparemment une tolérance plus élevée pour le népotisme musical chanté en allemand avec un accent américain qui ferait pleurer Duolingo.
Advent représente le premier album de Noël de Garfunkel Jr., et c’est exactement le genre d’album qui vous fait comprendre pourquoi Spotify a un bouton skip. Produit par Felix Gauder (qui devrait savoir mieux, vu son travail avec les Pet Shop Boys), le disque se présente comme embrassant le ‘minimalisme’ et le principe du ‘moins c’est plus’. En pratique, cela se traduit par: ‘Nous ne voulions pas dépenser trop pour la production, alors voici des nappes de synthé qualité YouTube et une boîte à rythmes qui sonne comme si elle avait été empruntée à une vidéo d’aérobic de 1987.’
L’album s’ouvre avec ‘Auld Lang Syne’, un duo père-fils qui est, et je suis généreux ici, ce qu’il y a de moins offensant au programme. La voix d’Art Sr., remarquablement préservée malgré son âge et ce fameux incident d’étouffement au homard de 2010, conserve encore une qualité cristalline. Les vocaux de son fils, en revanche, occupent ce no man’s land malheureux: techniquement compétent mais totalement dépourvu de personnalité, comme de la musique d’ascenseur qui aurait pris conscience et décidé de poursuivre un contrat d’enregistrement.
Mais Advent ne se contente pas de simplement vous ennuyer. Oh non. C’est là que les choses deviennent activement bizarres. ‘Der Kleine Trommler’ (The Little Drummer Boy) commence assez traditionnellement, on peut presque voir la neige tomber, la famille réunie, et puis, environ soixante secondes plus tard, un drop EDM vous frappe comme un oncle ivre à Noël. Des kicks four-to-the-floor. Une compression sidechain. Des synthés deep house. C’est comme si Garfunkel Jr. était entré dans le studio et avait annoncé: ‘Vous savez ce dont ce cantique vieux de 2000 ans célébrant la naissance de Jésus a besoin? Ibiza.’ Les chœurs ‘bom-bom-bom’ sont passés à travers tant d’effets qu’ils sonnent moins comme des anges et plus comme des robots défectueux. C’est franchement délirant.
Puis il y a ‘Denn Es Ist Weihnachtszeit’ (Mary’s Boy Child), qui commet peut-être le plus grand péché de l’album: tenter de transformer un classique de Noël en jam reggae de bar de plage. Des snares reggae aléatoires rebondissent dans le mix comme si elles étaient perdues et cherchaient Bob Marley. Le tout donne l’impression qu’une playlist de Noël s’est corrompue et s’est mise à mélanger les genres au hasard. ‘Feliz Navidad’ perd de même la tête, mélangeant des grattages de guitare acoustique avec du party-schlager qui marcherait en avant et ferait perdre collectivement leur dentier au public d”Immer wieder Sonntags’.
Les trois duos avec papa Garfunkel méritent une mention spéciale, notamment ‘Happy Xmas (War Is Over)’, qui sert de premier single à l’album. Ici, Garfunkel Jr. a pris l’un des hymnes à la paix les plus sincères de John Lennon et Yoko Ono et en a extrait chaque once de conviction originale. Le texte promotionnel le décrit comme ‘un appel doux à l’action’ où ‘la paix commence avec chacun de nous, dans la vie quotidienne, par de petits gestes et des moments partagés.’ Des sentiments nobles, certainement. Mais ce que nous obtenons réellement est une reprise tiède et surproduite qui sonne moins comme un appel à la paix mondiale et plus comme une publicité pharmaceutique. ‘L’espace et la tranquillité’ promis dans les communiqués de presse se traduisent par ‘nous ne savions pas quoi mettre d’autre ici, alors nous avons ajouté de la réverb.’ Quand père et fils échangent les couplets, on peut presque entendre Art Sr. se demander si c’est vraiment ce que Lennon voulait dire quand il chantait ‘War is over, if you want it.’ Apparemment, si vous le voulez assez fort, vous pouvez même le faire sonner comme une ritournelle de carte Hallmark. La chanson prétend nous demander d”arrêter le combat’ et de ‘laisser derrière nous le stress de la vie quotidienne’, une demande ironique sur un album qui induit activement du stress à chaque choix de production bizarre.
Tout au long d’Advent, il y a une tentative presque tragique de contemporanéiser ces chansons, de les rendre ‘pertinentes’, ‘fraîches’, ‘surprenantes’. Le résultat est moins de l’innovation que du vandalisme. ‘Wir Wünschen Euch Frohe Weihnacht’ comporte des plucks de synthé trance qui semblent spécifiquement conçus pour être joués dans un minigolf en lumière noire. C’est Noël au laser game. C’est festif de la même manière qu’une fête d’entreprise obligatoire avec fun mandatory est festive.
Les autres duos avec papa Garfunkel, ‘Auld Lang Syne’ et ‘The First Noël’, semblent moins être une collaboration artistique qu’une supplique désespérée de légitimité. Regardez, semblent-ils crier, un vrai Garfunkel chante avec moi! Art Sr., il faut le dire, sonne professionnellement amusé tout du long, comme un homme qui a vécu assez de dîners de famille pour savoir quand il faut simplement sourire et hocher la tête. On imagine qu’il a accepté ces enregistrements avec la résignation fatiguée d’un parent qui a appris que parfois il faut laisser ses enfants faire leurs propres erreurs. Même des erreurs très publiques, très coûteuses. Sur CD, vinyle et streaming.
Le matériel promotionnel cite Garfunkel Jr. devenant nostalgique sur ‘les disques allemands de Frank Schöbel ou Heintje que j’écoutais avec ma grand-mère, les classiques américains de Boney M, le crépitement du feu de cheminée, la préparation de biscuits.’ C’est un sentiment doux, sincèrement. Mais Advent n’évoque rien de cette chaleur. Au contraire, il semble calculé, testé en groupe de discussion, conçu pour un maximum d’airplay sur les stations de radio allemandes qui s’adressent à un public qui pense que Helene Fischer représente le fer de lance de la musique contemporaine.
Il y a quelque chose de presque shakespearien dans toute l’entreprise. Voici un homme qui a légalement changé son nom pour affirmer sa lignée, qui a déménagé à Berlin à seize ans pour échapper à l’ombre de son père mais a ensuite passé toute sa vie d’adulte à lui faire frénétiquement signe, qui a construit une carrière presque entièrement basée sur la reprise des chansons de son père en allemand, une langue qu’Art Sr. ne parle même pas. C’est de l’art performance, en réalité. Une pièce conceptuelle sur l’identité, l’héritage et le poids écrasant des attentes parentales. Sauf que ce n’est pas intentionnel, ce qui le rend encore plus triste.
Dans des interviews, Garfunkel Jr. s’est montré enthousiaste à propos de sa carrière allemande, de son amour pour la langue, de son excitation pour le schlager. Il y a là une passion authentique, certainement. Mais la passion sans goût n’est que du bruit, et Advent est très, très bruyant, même dans ses moments ‘minimalistes’. Le problème n’est pas qu’Art Garfunkel Jr. soit sans talent. C’est qu’il semble complètement perdu, musicalement et peut-être personnellement, poursuivant le succès dans les charts dans un pays qui a apparemment des standards plus bas pour ce qui constitue un album de Noël, tout en essayant simultanément de prouver quelque chose à un père qui veut probablement juste que son fils soit heureux.
L’ironie tragique est qu’Art Garfunkel Sr. a souffert pendant des décennies sous le poids de la comparaison avec Paul Simon, toujours le partenaire junior, toujours la voix à la plume de Simon. Maintenant son fils s’est condamné à un sort encore pire: une comparaison éternelle avec une légende, sans le songbook classique sur lequel se rabattre. Juste du schlager. Et des drops EDM. Et ce ‘Jr.’ désespéré et juridiquement contraignant.
Advent n’est pas le pire album de Noël jamais fait, il est trop produit professionnellement, trop techniquement compétent pour cette distinction. Mais c’est peut-être le plus égaré, un exercice sans joie de tourisme de genre qui confond les gadgets avec la créativité et l’obligation familiale avec la collaboration artistique. C’est l’équivalent musical de la startup crypto de votre neveu: bien intentionné, à l’apparence coûteuse, mais manquant fondamentalement le but.
Passez votre chemin. Les disques de Heintje de votre grand-mère méritent mieux.
(3/10)(Telamo Musik)
